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Prolog

Maratonul olimpic, Atena, Grecia, 2004

Uau, cat de mare e grupul din frunte!

Toate numele mari sunt acolo. Paula. Catherine. Isi misca bragele ardt
de strins, de distinct.

Japonezele par puternice. Se zvoneste cd sunt bine pregatite.

Locul meu nu e aici in spate. Locul meu e acolo, in fard.
Atunci mareste pasul.

Dar cildura scoate aburi din asfalt.

0, Miss Maroc vomitd si nu au trecut decdt 1o km.

Nu vreau sd sfarsesc asa.

Bun, stai aga.

Uau, chiar se clating - de unde e? Sper ci este un medic

prin apropiere.

Fruntagele se indeparteaza. Trebuie sd accelerezi,

Dar, dacd accelerez, as putea sfirsi precum celelalte fete care picd
precum mustele.

Te gandesti prea mult la caldurd.

Stii, de fapt nu mi-e chiar atit de cald.

Accelereaza pufin i witd de caldurd! Concentreazi-te, in schimb, sa-i
mengii calmul!

Doar lichide si burei cu apd.

O, bautura asta de hidratare e fierbinte. Organizatorul nu si-a putut
permite un frigider?

Da-l pe git oricum.

La dracu;, suntem la fumdtate i fruntagele an disparut.

Nu poti obtine o medalie de aici din spate.

Trebuie sd o iei la picior.

Apropie-te de fata din fapd.

Cu forpd s constant.

Te-am prins, bun, acum prinde-o pe urmatoarea fatd.
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Lash-ti mintea sh alerge

Deens Kastor, Michelle Hamilton

Bingo.

Céte una, pe rind.

Spatele ei este pinta.

Ciit de repede pofi.

Sper ca strategia aceasta funcfioneaza.
Crede cd va functiona.

Acum, di-f drumul.

Da-i drumul!

Cand am devenit alergatoare profesionisti, am crezut cii cea mai
grea parte va fi pregitirea fizici. La urma urmei, ce ar putea i
mai dur decit si alergi pani in virful unui munte de peste 3.350
de metri, incercind si lagi in urmi un grup de alergitori de cursi
lungi, extrem de bine antrenati? Ce ar putea fi mai epuizant
decit antrenamentele cu intervale, atit de intense, incit simteai
gust de singe in fundul gitului?

Riaspunsul a devenit rapid clar: si te lupti cu mintea. La
inceput habar nu aveam ¢ alergarea soliciti mintea atat de mult,
habar nu aveam ci cel mai important aspect al succesului meu se
va rezuma la ceea ce gandesc.

Am obtinut primele mele succese ca alergitoare in copi-
larie i mi-au adus o mare bucurie, dar au fost stimulate de
talent si euforia victoriei. Cind am ajuns la colegiu, mi indo-
iam de capacitatea mea si eram gata si renunt la alergare, pur
si simplu pentru ¢ nu intelegeam cii propria mea gindire imi
bloca potentialul.

O turnuri neasteptatii a evenimentelor mi-a stirnit
curiozitatea si m-a ficut si merg cu masina pini in Alamosa,
Colorado, pentru a deveni atletd profesionistd. La scurt timp
dupi ce am sosit am observat cii antrenorul meu sublinia intruna
atitudinea pozitivi. La inceput am crezut ci insemna sa fii opti-
mist. Insi, in cele din urmi, mi-am dat seama cit o atitudine buni
depisea cu mult ideea generalii de a rimine pozitiv. Ficea parte
dintr-o disciplind, un obicei indelung cultivat de a construi si de



a sustine o gindire pozitivi, capabili sa transforme fiecare expe-
rientii in combustibil.

Intotdeauna mi considerasem o persoani fericiti, in mare
misurii veseld, dar cind am inceput si fiu atenti la propria mea
gandire, am fost surprinsi si descopir cit aveam mintea plini de
negativism, La antrenamente mi concentram asupra efortului
sau eram critici. Aceasti descoperire m-a inciintat, deoarece am
realizat cd imi puteam schimba gindurile. Fiecare aspect al aler-
garii, de la durerea pe care o produce pini la condiiile meteo,
imi oferea o alegere: este un gind care mi va incetini? Sau pot
gisi o cale pentru a accelera?

Inlocuirea reactiilor negative cu unele pozitive m-a infu-
zat cu energie si mi-a intirit motivatia. Cu un singur gind,
mi-am dat eu seama, puteam schimba rezultatul unui antrena-
ment, extrigind mai multd forti si vitezd din corp. Astfel ¢, ori
de ciite ori m-am surprins gindind negativ, am gisit o alterna-
tivil pozitivi. In fiecare zi, gind dupi gind si actiune dupa acti-
une mi-au aritat ¢d puteam ajunge in virful dealului, puteam
termina un antrenament mai repede si puteam trece in vitezi pe
langa adversari.

Efectele fizice si mentale au fost atit de puternice incét,
pe langi faptul ci mi-am gestionat negativitatea, am inceput si
creez momente pozitive, aducind recunostinti si bucurie zilei
respective. Concentrarea asupra emotiilor pozitive mi-a marit
5i mai mult motivatia si increderea in mine insimi, ficindu-mi
mai puternici la antrenamente. Mi-am imbunititit condiia
fizicdi, am devenit mai rapida si am inceput si ating teluri pe care
initial le crezusem improbabile. Asa ci mi-am stabilit teluri noi.

Am crezut ¢i descoperisem secretul succesului - ciici asa
era. ldentificind un gind care mi tinea pe loc si inlocuindu-| cu
unul nou, pentru a mi ajuta si inaintez, am anulat ani de tipare
de gindire distructivii care ma fAcuserd nefericitd si predispusa
la accidentiiri, $i mi-am construit obiceiuri mentale mai bune,
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care nu numai ¢ii mi-au propulsat succesul, ¢i m-au i pregitit si
gestionez obstacolele si dificultitile.

Gandirea pozitivi este consideratd de multd vreme un
instrument puternic in viatd, intr-o misurd atit de semnificativi,
incit aproape cii a devenit un cliseu. Cu toate acestea, marea sa
putere se face simiitd atunci cind este aplicati ca un proces ce
se intinde pe durata intregii vieti. Un singur gind imbunititea
momentul in care ma aflam, dar ani de practica sustinuti mi-au
schimbat cariera, viata si, in ultimi instanti, pe mine.

Toate acestea m-au uimit, aritindu-mi cit de puternici
este perspectiva alegerii si in ce fel poate descitusa potentia-
lul fizic §i mental. De-a lungul carierei mele, nimeni nu a putut
vedea cum mi se schimbi gindurile, cum imi aleg prudentd
cuvintele sau cum mi se schimba perspectiva, insi s-au vazut
performantele din alergare i bucuria pe care o simteam fati de
viagd. In timp mi-am dat seama cii este in puterea noastri, indi-
ferent ce pasiune sau carierd avem, sa construim un cadru mai
bun pentru succes. Edificarea unei gindiri pozitive face ca orice
demers sii capete o usurintd surprinzitoare, iniliindu-te pe
culmi inimaginabile. Tatd cum m-a indltat pe mine.
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1. Victoria

»Nu existd vreun alt instinct precum inima.”
— LORD BYRON

e cand eram copil, alergarea era o joaci. Acceleram
pe poteci, transformind in joc incercarea de a-mi
mentine ritmul peste stinci si ridicini, Coteam
orbeste, cu bratele ridicate, pentru a evita tufari-
sul care-mi bloca inaintarea si imi lungeam gitul, incercind si
gasesc uliul al ciirui (ipit risuna in canion. Urcand pe coama
dealului, imi imaginam ci aveam aceeasi perspectiva precum
uliul acela. Cand coboram in fugi panta, pe partea cealaltd, eram
un coiot care isl vina prada. Pe cimp eram o cliprioari care silta
peste ierburile inalte. Aceste momente ma incintau, dar iubeam
si mai mult adrenalina competifiilor. Pirea exagerat, ba chiar
nesibuit, si alergi pand nu mai puteai, 3 fii urmiirit de adversari
si sil ii depdsesti, intr-un joc primitiv al vitezei. In fiecare cursi
tdsneam, dornica si vad dacd puteam miri distanta dintre mine
si adversari. Valul de adrenalini si anticipare, de teami si incan-
tare, de mindrie si satisfactie, a fost cel mai puternic sentiment
pe care l-am simtit de-a lungul copilariei.

Aveam unsprezece ani §i eram proaspita membrid a pro-
gramului de atletism pentru tineri din Agoura Hills, un oras din
sudul Californiei, de la poalele muntilor Santa Monica. Pirintii
mai inscriseserd. Sportul era, in mintea lor, antidotul firii mele
ticute i solitare. Imi pliicea si stau singuri pe deal, smulgind
buruienile dintre straturile de flori, preflicindu-mi ci eram gri-
dinar, in timp de copiii din cartier se jucau pe strada care se
infunda. Puteam petrece ore intregi in camera noastra de joaci,
ficind-o pe Barbie si isi redecoreze casa visurilor sau punind
in scend o piesa cu animalele mele de plus. Am supt invelisul



colorat de pe doud bomboane M&M si le-am tinut in palma, pre-
tinzfind cil erau oul de pasire.

I-am spus surorii mele Lesley, care avea sapte ani, cu patru
ani mai mici decit mine §i creduld, ¢d le gisisem intr-un cuib
linga fereastra dormitorului meu. Citeva zile mai tirziu, dupi ce
muscasem pe ascuns din ele, am fost incfintate si descoperim o
cripituri in coaji. Am lirgit deschizitura si am scos o buciitica
de ciocolatid, dind la iveald arahida din interior, spunindu-i lui
Lesley el era o pisirici. Ca sil o sochez, am mincat-o.

Pirintii mei erau ingrijorati cii petreceam prea mult timp
in mintea mea si sportul a fost o solutie logici. Nu au inceput
cu atletismul, ¢i cu softballul, cind aveam opt ani. Tata a deve-
nit pasionat si s-a apucat s antreneze. Era un birbat ticut, cu o
burtd mare si picioare subtiri, care isi tundea barba si mustata
obsesiv. La antrenament purta un tricou polo si pantaloni scurti,
cu ciorapi albi ridicati, ca si ii acopere gleznele subtiri. Spunea
in glumi despre el insusi ca seamini cu o maslina pe o scobi-
toare, Printre coechipierii mei era cunoscut pentru imbrijisirile
lui sdnfitoase. Mama aducea gustiirile. Evreicil plini de viatd, cu
un puternic accent de Boston si chip pistruiat, cu care se alesese
de pe urma faptului cii crescuse pe plaji, apirea la fiecare joe cu
o ladi frigorificii plind cu felii de portocali, biuturi ricoritoare
Capri Sun si suficientd gumi de mestecat Big League Chew pen-
tru intreaga echipi.

Nu mi pasiona softballul. In timpul meciurilor, mi se
pérea plictisitor si agtept in apdrare, aga ¢i pierdeam vremea
ficind coliere pentru coechipierele mele. Odati, parintii si
antrenorii au inceput s3 ma strige. Mingea a trecut suierand pe
langid mine si am alergat si o iau. Apoi, nefiind sigura ce si fac cu
ea, am finut-o in mind. Tata ariita frenetic spre prima bazi, dar
pani si arunc mingea, alergitorul se apropia deja de baza a doua.
Tata i celalalt antrenor nu au facut decit sd scuture din cap.

Patinajul a fost mai promititor la inceput. Puteam si
merg cu spatele, si mi risucesc fird si derapez si s3 mi opresc
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2. Infrangerea

Fie ca alegerile si ifi reflecte sperantele,
nu temerile.”
— ATRIBUIT LUT NEL5SON MANDELA

ictoria la nivel national a avut un impact mare.

A fost o nebunie. Pini la cursa aceea, capacitatea

mea de a alerga mi se piruse ceva grozav. Dupa

nationale am inteles ca era, insd, mai mult de-atat.
Oamenii voiau si stie dacl aveam si alerg si la liceu, Mi intrebau
daci voiam sid fiu olimpicd, Habar n-aveam. Este posibil ca unii
copii sii stie ¢ au vitezd sau rezistentd pe baza istoricului fami-
lial. Dar, dat fiind ¢ fusesem adoptati, nu aveam idee de zestrea
geneticd, iar talentul meu ne luase, atit pe mine, cit si pe parin-
tii mei, prin surprindere, Pirea ci scosesem la iveald o comoar3
ascunsii, un secret genetic. Cat talent aveam? Cat de mare era?
Cit de departe avea si mi duci?

Incertitudinea, intrebarile aferente, mi incantau, Trigeam
tare in fiecare cursi, explorindu-mi anvergura talentului. De
fiecare datd cind cistigam eram in al nouilea cer si putin sur-
prinsa. Uau, talentul meu a fost indeajuns de mare incdt sd le inving
pe fetele acelea. Asa ma gindeam la inzestrarea mea fizicd. Era o
triisaturi bine definiti, ca si cum ai avea pirul blond si pistrui.
In mintea mea, toati lumea avea o dozi fixi si cine avea cel mai
mult castiga.

Dar niciodatd nu stiam daci talentul mew avea si facs fa)
in urmiitoarea cursi impotriva unor adversare necunoscute. Asa
cd mi asezam la linia de start a fecirei competitii cu entuzias-
mul plin de neliniste al unui copil care arde de nerabdare si des-
chidi un cadou. Dorinta de a sti ce puteam face, de a vedea daci
puteam cistiga, m-a transformat dintr-o fati caraghioasi, care



isi biga tricoul in pantalonii de trening tdiati, intr-o adversari
de temut, tisnind spre linia de sosire. Bill i-a spus cindva unui
reporter ci deveneam un ,monstru” pe linia de plecare. Probabil
ci ag fi preferat si fiu numita ,leoaici.”

Am alergat neinvinsi, din nou, anul urmiitor §i mi-am pis-
trat titlul de campioani nationali la cros. In timpul sezonului
de atletism am stabilit un record national la proba de 3.000 de

metri pentru fetele cu virste intre treisprezece si paisprezece ani.

O, Dumnezenle, m-am gindit, expresie pe care am folosit-o mult
in anul acela.

Urma si intru la liceu si alergarea era si mai incitanta.
Echipa era mai mare, cam treizeci de biieti si fete si, in loc si
ne antrendm doud zile pe siptimani, alergam cinci, Am intrat
in echipa scolii, laolalti cu alte douid boboace, Tiffany si Stacy.
Fetele mai mari ma fascinau. Pireau sa fie alergitoare adevirate.
Aveau muschii definiti pe picioare si alergau in echipament de
atletism, bustiere si sort scurt, cu deschizituri in lateral. De ase-
menea, vorbeau despre iubitii lor §i mergeau la petreceri, ceea ce
le ficea sii paril foarte mature. Bill, care incepuse sii fie antrenor
la liceu cu un an in urmi, credea ci, cu experienta fetelor mai
muari §i talentul nostru de boboace, aveam sansa de a ajunge la
campionatele nationale de cros din anul acela. Voiam si contri-
bui la acest tel, 53 cistig puncte pentru echipi. Dar la liceu pirea
cii o iau de la capiit in competitii. Unele dintre fete erau cu pana
la patru ani mai mari decit mine si habar n-aveam cum urma sa
fac fagi. Drept urmare, pe linia de start a primei noastre curse,

o competitie in mansa dubla impotriva celor de la Buena Vista,
Ia un parc din Ventura County, eram agitati si entuziasmati.
Puteam castiga puncte? Puteam invinge?

Soarele ardea incil, desi se mai domolise, iar ziua nu mai
era atit de apisitoare. Cind s-a auzit pistolul am tasnit de pe
linia de start si am luat-o in fatd. Imi plicea la nebunie sd ma
pun in aceasti pozitie. 83 fiu acolo in fati era o senzatie fami-
liara si confortabili. Am rezistat impulsului de a privi inapoi,
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presupunind ci imi suflau in ceafi, asa ¢ am accelerat i am

tras din ce in ce mai tare. Pe la jumiitate, un pirinte a strigat cii
aveam un avans imens. Uau, m-am gandit, le inving pe fetele mai
mari, Am inceput si depun mai mult efort i, intuitiv, mi-am
ascultat pasii, incercind 53 mentin aceeasi cadenta rapidi. Era
greu i totodatil linistitor s& mi racordez la sunetul cursei. Am
accelerat pe portiunea finali si am rupt panglica in aclamatiile
mamei, tatei si ale lui Lesley. Bill a venit cu un clipboard in mina.

— Bravo, a spus el zimbind,

Tiffany a trecut linia pe locul al doilea, iar Bill a inceput sa
strige cand a viizut aparind si restul echipei.

— O, Stacy i Cheyenne gi Tally! Uau, pare cii am cigtigat
cursa aceasta.

Apoi s-a intimplat un lucru straniu. Toemai cind dovedi-
sem cil puteam continua si castig, toatd lumea a inceput si spe-
culeze cind voi pierde. Antrenorii i pirintii se minunau de sirul
meu de victorii, dar se intrebau cind se va incheia. Un repor-
ter a scris ¢ s-ar putea si-mi fie greu si cistig, cici acel sezon
avea si fie mai competitiv. $i Bill pirea brusc ingrijorat. Nu a
spus nimic direct. 5-a folosit de un discurs incurajator pentru
a pomeni despre acest aspect, cu citeva zile inainte de Kenny
Staub Cross Country Invitational, unde urma s infruntim cele
mai bune scoli din sudul Californiei.

— Ne vom confrunta cu alergitori competitivi in weeken-
dul acesta, a spus el echipei, in fata vestiarelor, Nu vil asteptati
sii continuali si ocupati pozitiile fruntase pe care le-am avut in
cursele anterioare.

A spus ultimele propozitii uitindu-se la mine si la Bryan,
fiul sdu vitreg si cel mai rapid alergitor din echipa biietilor, care
iesise si el invingiitor in cursele lui.

Acasd, parintii au inceput s3 imi spuni ¢i erau mindri de
mine, indiferent de rezultatele din competitie.

— Stiu asta, am spus, inclinind din cap si parindu-mi-se
ciudat ci aceastd noud expresie - indiferent de rezultatele din



competitie - venea in urma comentariului lui Bill. Cu totii
pireau ingrijorali ¢i o infringere ma va devasta, dar l-am auzit
pe Bill spunind ,mare” si ,competitie” si m-a facut si vreau si
merg acolo §i si inving, sd cistig un loc fruntas,

Kenny Staub se tinea anual in Crescenta Valley, un ori-
sel la nord de 1.4, unde era adesea insuportabil de cald. Mi-am
ficut loc in fatd, la linia de start, ca si pot porni rapid. S-a auzit
pistolul i am tisnit. Tropiiturile din spatele meu erau sonore
si puternice, prea aproape ca si mi simt bine, asa i m-am stri.
duit si mi distantez putin de grup. Traseul era plin de cotituri
bruste si dealuri, ca un mentagne russe 5i mi-am imaginat ci sunt
o maginuli care zboard, luiind curbele in vitezi, urcind pieptis
colinele i gonind la vale. Dupi o vreme, pocnetul pasilor fetelor
din urma mea, care ridicau praful in aer, dispiruse, dar prezenta
adversarelor era constanti in minte. Am auzit tropotele si am
incercat si castig cit mai mult avans posibil. Am zburat pe lingi
un criang si de-a lungul portiunii finale, castigind cursa.

Urmaitoarele patru curse s-au desfisurat intr-o mani- 031
erd similard. Fiecare cursd continea posibilitatea de a invinge
si sansa de a pierde si cele doud se infruntau, impingindu-mi
si alerg din risputeri. Am cistigat Fountain Valley Invitational
si am iesit victorioasd la Ventura County Cross-Country
Championships, conducind Agoura la primul siu titlu pe tinut.
Toati lumea continua si astepte si pierd, dar eu o tineam dintr-o
victorie in alta.

Citre finalul sezonului ne-am indreptat spre San Antonio
College, in Walnut, California, la Mt. sac, cea mai mare compe-
titie de cros din vest, Zeci de autobuze scolare inconjurau sta-
dionul colegiului, cind am ajuns, si se vedeau dealurile mari si
unduitoare pe care urma si alergim. L-am urmat pe Bill pe tere-
nul de fotbal, intre linia de start si cea de sosire si ne-am instalat
paturile, lizile frigorifice portabile si rucsacurile. Impreuni cu
fetele m-am uitat la startul biietilor, apoi ne-am incilzit pe par-
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4. Scoala alergarii

Alamosa, Colerade, 1996

SSuntem rezultatul a ceea ce facem in mod repetat.
Prin urmare, excelenta nu este un act, ci un obicei.”
— WILL DURANT DESPRE ARISTOTEL

m auzit ci te-ai mutat aici.
Antrenorul Vigil stitea in spatele unui
— birou mare de lemn, cu o canil de cafea in

méni. Semiina cu barbatul pe care il vazu-
sem in excursia aceea in Franta, in liceu, vinjos, in pantaloni

de trening si tricou. De aproape, se vedea ¢l soarele ii inchisese
tenul hispanic si ¢ avea miinile puternice ale cuiva care mun-
cise din greu toatd viata. Avea o privire directd, dar nu lipsiti de
amabilitate, ci mai degrabi curioasi.

— M-a inspirat foarte mult convorbirea noastri, am spus,
indreptindu-mi putin umerii, pentru a face o impresie buni. Vreau
cu adeviirat sii lucrez cu dumneavoastri, asa cii m-am mutat aici
pentru a ariita ci sunt dedicati.

Antrenorul Vigil a incuviintat din cap. M-a intrebat daca
imi plicea Alamosa 5i unde alergasem. I-am spus ca Peter imi
ariitase digul care se intindea pe langii Rio Grande si ¢l ficusem
citeva ture in partea din spate a terenului de golf. Vazusem pri-
mul pore spinos acolo. A zimbit §i a incuviintat din cap.

— Avem multe de parcurs, a inceput el, asezindu-si cana
de cafea pe masi. Dacil imi amintesc bine, vrei si fii selectati in
echipa olimpici si si scoti sub cincisprezece minute in proba de
5 km.

Am incuviintat din cap.

— Sunt niste teluri mari, care necesiti timp, rabdare si
pentru care trebuie si duci o viatd de atlet, a adiiugat el.



I-am spus ¢i menfionase asta in convorbirea noastri.

— Repetitio mater studiorum est, a rispuns el, aplecindu-se
in fatd pe scaun si pronuntind fiecare silabi rispicat. In latini,
asta inseamni ,repetitia este mama invitirii”, Vei vedea ¢i se
aplici fiecarui aspect al antrenamentului.

S-a lisat pe speteaza scaunului si a inceput s3 imi detalieze
ce insemna viata de atlet. Antrenamentul nu dura decit doui are
pe zi, dar restul zilei era la fel de important, a completat el. Felul
in care ifi petreci timpul intre antrenamente si cit de bine ai
grija de tine iti influenteaza direct performanta. A adiugat ci am
nevoie si mininc bine, numai hrana de calitate, si s dorm in
fiecare dupi amiaza.

Pentru antrenorul Vigil, somnul era foarte important.
Cind dormi, corpul nu mai produce hormonul stresului, cor-
tizol, i elibereazd hormonul cresterii, care repari si conso-
lideazi muschii. Doar adihnindu-te suficient te poti adapta
solicitirilor antrenamentelor.

— Dormi bine? a intrebat el.

DDa, dormeam.

— Bun. Asta inseamnid c¢i ai constiinta curata.

Ceea ce insemna cii grijile legate de bani sau fami-
lie nu imi tulburau somnul, prin urmare nici antrenamentele
si recuperarea.

Tot ce spunea era nou i fascinant. Nu as fi crezut vreo-
datil cd relatiile si banii au vreo legitura cu performanta.

Antrenorul mi-a explicat pe indelete structura si scopul
pregatirii, felul in care diferitele antrenamente stimuleazi diver-
sele sisteme metabolice ale corpului si ci, laolaltd, ne permit sa
alergim mai mult §i mai rapid. Din ¢ind in cind isi puncta dis-
cursul cu termeni stiintifici - mezocicluri, substrat metabolic,
stocuri de energie - si se apleca in fa{3 pe scaun.

— M urmiregti? ma intreba el, pentru a se asigura ¢i nu
pierdusem sirul. Cite mile alergi pe siptimini?

— 45.
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— Nu este mult. Vei avea nevoie de timp pentru a te acli-
matiza cu altitudinea de aici. Vom incepe usor cu 70 de mile pe
siptimind, timp de trei siptimani. Vom vedea cum te simti ina-
inte de a adiuga alte antrenamente,

Vrand si clarific dacid ma alituram echipei sau daci era
doar de acord st mi ajute, am intrebat dacit voi alerga cu bitrbatii.

— Da, a spus. Te voi dezvolta ca atletd, nu ca fata.

Am simtit ¢a intilnirea se apropia de sfarsit, dar, in
timp ce imi stringeam lucrurile, antrenorul Vigil m-a intrebat,
pe nepregatite:

— Care este filosofia ta?

Filosofie? Probabil piream un pic uluitd, asteptind mai
multe explicatii, dar el nu a adiugat altceva. Am incercat si
gisesc o legiturd intre alergare si filosofie, dar, negisind niciuna,
am raspuns:

— Filosofia mea este ¢l vreau si ajung in echipa olimpici.

— La draacuu’, a zis antrenorul amuzat. Acesta este un tel,

072  mi-a explicat el. Vreau si stiu care este firul rosu care te face si
functionezi, valorile pe care iti bazezi deciziile.

Valorile? Voia sa spuna familia? Firul rosu care mi face sa
functionez? Asta pirea ceva mai important decit alergarea, piirea
sa fie viata. Frate, m-am gandit, am venit aict doar sd alerg.

— In reguld, a spus el, dindu-mi drumul din strinsoare.
Echipa se intilneste miine la 7:30, la Cole Park. Ne vedem
atunci si vino cu o atitudine buni.

doua zi dimineata am alergat impreuni cu Peter si ne

intalnim cu echipa in Cole Park, o intindere mare, aco-
peritd de verdeati, presirati cu plopi. Antrenorul stitea langi
camioneta sa, cu vreo opt birbati imbriicati in echipament
de alergare.

— Fa este Deena, a spus el grupului, ¢ind eu si Peter
ne-am apropiat.

Deens Xastor, Michelle Hamilton

Lasi-ti mintea sh alerge



Am inclinat din cap unii spre altii. Majoritatea biieti-
lor se antrenaserd cu Vigil la Adams State i aveau si vind si s
plece de-a lungul anilor, dar trei erau prezenti constant. Peter,
cu care stiteam, avea 24 de ani, par negru scurt si urechi mari,
Phil Castillo, 23 de ani, era un amerindian din tribul Acoma, cu
o fire blindi si mi-a plicut imediat de el. Amindoi alergau pen-
tru proba de maraton, dar ficuseri parte din echipa din 1992 a
antrenorului, care uluise atletismul la nivel de colegiu, cind obti-
nuseri un punctaj perfect la nationalele de cros. Cel de-al trei-
lea, Marco Ochoa, avea 32 de ani, un ten masliniu si un corp
zvelt. Era unul dintre cei mai buni maratonisti din Statele Unite
la momentul acela. Marco venise la Campus Café cu o zi ina-
inte, in prima mea zi de lucru, si citea Revolta lui Atlas" cind i-am
servit mancarea.

— Antrenorul mi-a recomandat-o, a spus el, e profundi.

— Aveti alergiri repetate de cite o mili astizi, le-a spus
antrenorul biietilor. Luati-o pe Deena cu voi la incilzire si faceti
cunostinti, Ea va continua si alerge dupi aceea.

Impreuni cu ei am traversat parcul si am urcat din citiva
pasi pani la cirarea ce se intindea de-a lungul Rio Grande,
luand-o ciitre nord, spre terenul de golf, Atmosfera era una rela-
xatii, confortabili si am schimbat citeva vorbe. Biietii m-au
intrebat cum m-am apucat de alergare si cum fusese la Arkansas.
[-am intrebat si eu despre evolutia lor ca atleti si ce teluri aveau.
Se luau peste picior intre ei. Phil glumea cu Peter pe seama fap-
tului ¢ era nebirbierit, lucru pe care antrenorul il descuraja.
Peter spunea ci isi mincase cerealele ca si-i lase pe toti in urma
in dimineata aceea.

Dupd zece minute am traversat State Street Bridge si
ne-am intors pe cealaltd parte a riului. Conversatia a apucat-o in
alte directii. Biietii au inceput si discute ritmul antrenamentului

a4 Editura Cartier, 2014, (n.red.)
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